«Писатель должен» — убеждения, которые ведут вас в кризис

Друзья, всем вам, наверное, приходится время от времени слышать или вылавливать в своей голове какие-то странные установки, начинающиеся со слов «Писатель должен...». Если вы хотя бы однажды оказывались в глубоком писательском кризисе, вы знаете, что именно одна из таких установок завела вас в болото писательских страхов и сомнений. Давайте научимся отслеживать эти установки-ловушки и обезвреживать их на ранней стадии.

Итак, развенчиваем популярные писательские мифы:

Пиши всегда, пиши везде - миф или реальность?

Пиши всегда, пиши везде — миф или реальность?

1. Писатель должен писать ежедневно

Что под этим подразумевается: все мы знаем, что идеальный писатель-профессионал встает с постели и первым делом бежит к компьютеру, чтобы настрочить десять тысяч слов. После этого довольный собой профи отправляется на работу, где в обед также выкроит время на свою рукопись. Вечером после работы наш гений обязательно засядет в уютном кафе с приглушенной музыкой, где, красиво обнимая обеими руками чашку горячего капуччино, он придумает кипу идей на завтра, чтобы проснуться в пять утра и снова сесть за работу. Выходных у такого писателя не бывает, любой выходной начинается с работы над книгой и заканчивается тем же. Даже в свой день рождения этот придурок профессионал будет строчить рукопись.

Как на самом деле: Мы не роботы, мы люди. Даже профессионалы в первую очередь остаются людьми. Не будем забывать, что у каждого великого писателя есть в запасе легенда о том, как он не спал ночами и работал над своей гениальной книгой с пяти утра ежедневно. Но легенды на то и легенды, чтобы красиво смотреться на страницах автобиографий и заставлять комплексовать начинающих авторов.

Бунин, «Записи»:
«Такие дни никогда не располагают к работе. Все же, как всегда, я с утра за письменным столом. Сажусь за него и после завтрака. Но, поглядев в окно и видя, что собирается дождь, чувствую: нет, не могу. Нынче в синема дневное представление — пойду в синема.»

***

Агата Кристи, «Автобиография»:
«Со дня маминой смерти мне не удавалось написать ни слова, хоть я обязана была представить издателям книгу до конца года.»

***

Лев Толстой, «Дневники»:
«16 декабря. Исполнил все, исключая писанья. Всегда вставать рано. С утра писать письма и повесть, съездить на Калымажный двор и в баню, послать в Совет и ко Львову, обедать дома и вечером у князя Андрея Ивановича играть и волочиться за княгиней. Купить сукна и нот после обеда.»

Будьте мудрее, не ведитесь на придуманные другими сказки. Почаще напоминайте себе, что у самых производительных и гениальных писателей были плохие дни, неудачные недели и даже месяцы (а порой и годы неписания!). Относитесь к себе бережно. Если вы собираетесь стать профессиональным писателем, вам, конечно, придется научиться доводить задумки до финала, но это не означает, что вы сможете писать каждый день, не обращая внимания на свое здоровье, настроение и другие дела. Главное не корить себя за пропуски, а признавать неудачи и стараться двигаться дальше.

Небольшой совет: составьте реальный график работы над книгой — пусть это будут всего два дня в неделю, но на регулярной основе.

2. Писатель должен творить с радостью и энтузиазмом

Что под этим подразумевается: считается, что идеальный писатель всегда пишет то, что ему интересно, то, что его зажигает. Все мы помним слова Брэдбери: «Если вы пишете без упоения, без пыла, без любви, без радости, вы только наполовину писатель». Неудивительно, что неидеальный писатель, застряв на какой-то сцене, решает, что он выбрал неправильную идею и бросает начатое, чтобы спустя время повторить ту же ошибку уже с новой задумкой.

Как на самом деле: Выбираемся из мира «розовых пони, весело скачущих по радуге». В любой работе есть приятные и неприятные моменты, есть рутинная составляющая. Не хочется оспаривать гения, но Брэдбери лукавил. Да, сочинительство в целом должно приносить вам удовольствие, как и всякая любимая работа. Но все же работа, даже если это дело вашей мечты, есть работа: это обязанности, не всегда веселые и милые. Вам придется писать не вызывающие удовольствия сцены. Вам придется заканчивать книги, от которых вас тошнит (не постоянно, конечно, но время от времени). Вам придется стойко преодолевать рутину.

Агата Кристи, «Автобиография»:
«Прежде всего, я не испытывала от работы над ней ни капли удовольствия, у меня не было никакого вдохновения. Я придумала сюжет — вполне приемлемый сюжет, частично заимствованный из собственного рассказа, и, если можно так выразиться, знала, куда идти, но картины и люди не оживали. Мною двигало лишь желание, вернее, необходимость написать книгу и заработать денег.
Именно тогда, вероятно, я стала превращаться из любителя в профессионала. Последний отличается от первого тем, что должен писать и тогда, когда не хочется, и тогда, когда то, что пишешь, не слишком тебя увлекает, и даже тогда, когда получается не так, как хотелось. Я терпеть не могла „Тайну Голубого экспресса“, но я ее все же дописала и отправила издателям.»

***

Лев Толстой, «Дневники»:
«„Отрочество“ опротивело мне до последней степени. Завтра надеюсь кончить. Идея писать по разным книгам свои мысли, наблюдения и правила весьма странная.»

***

Джордж Мартин, интервью:
«Я знал, что Красная свадьба рано или поздно случится, я запланировал ее задолго до написания, но когда я добрался до этой главы, то есть написал уже где-то две трети «Бури мечей», то обнаружил, что конкретно эту главу написать не могу. Я пропустил ее и написал сотни последующих страниц — всю книгу, за исключением сцены с Красной свадьбой и сцен с ее итогами.»

Небольшой совет: старайтесь переносить не самые приятные рутины и писательские работы на тот период, когда у вас хорошее настроение и высокая работоспособность (скажем, неспешные 12 дня воскресенья).

3. Писатель должен стойко переносить критику и отказы

fant

Что под этим подразумевается: вернемся к нашему идеальному профессионалу (черт, мне уже хочется дать имя этой наглой физиономии! Какой-нибудь Венциан Черный, это должен быть претенциозный малый!). Конечно же, у него за плечами десятки отказов, о которых он сейчас, на пике своей славы, гордо рассказывает в интервью. Посмеиваясь, он вспоминает, как одно издательство прислало ему письмо, в котором подробно объяснялось, почему его книги никогда не будут опубликованы. Весело улыбаясь, он учит начинающих авторов не обращать внимания на отказы издательств и критические замечания и всегда верить в себя.

Как на самом деле: отказ — это больно! Это так же больно, как получить «нет!» на предложение руки и сердца, как узнать о том, что любимая девушка предпочла тебе другого, а мужчина твоей мечты не хочет иметь с тобой ничего общего. Не менее болезненны и критические замечания о твоих работах. После порции критических замечаний от одного профессионала, прошедшегося катком по моим юношеским стихам, я сожгла тетрадки со всеми своими творениями. После отказа журнала, сообщившего «Мы не можем принять ваш рассказ, уверены, вы можете написать лучше», я поклялась больше никогда не сочинять. Хорошо, что вслед за резким отказом почти сразу пришло согласие на публикацию от другого, куда более весомого и значимого, издания.

Не будем лукавить, как те авторы, которые утверждают, что легко справляются с критикой. Всех задевают негативные высказывания, так устроена человеческая психика. Возможно, со временем вам удастся нарастить толстую шкуру, но пока примите как данность тот факт, что вы имеете право на переживания и слезы, вызванные невниманием или критикой со стороны вашей читательской аудитории. Вы будете переживать и негодовать, ночами перемалывать в голове каждое едкое замечание, вы будете клясться, что никогда больше не напишете ни слова, и божиться забыть о писательстве навсегда. И, слава Богу, вы будете восстанавливать свою пошатнувшуюся самооценку и снова браться за клавиатуру.

Лев Толстой, дневники:
«8 августа 1902. Ясная Поляна. Ночью. Очень тяжелый день. Болит печень, и не могу победить дурного расположения.
Пишу „Хаджи-Мурата“, и все совестно. Брошюра священника — больно. За что они ненавидят меня? Надо писать им любовно. Помоги мне.»

Небольшой совет: стремитесь к балансу. Критика неизбежна, остановить ее поток не в ваших силах. Но в ваших силах сколотить команду единомышленников, найти друзей, которые будут вас поддерживать. Общаться с доброжелательными и деликатными коллегами. Участвовать в мотивирующих писательских мероприятиях и сообществах. Собирать и хранить каждое доброе слово, сказанное в ваш адрес. И щедро расточать похвалу тем, кто этого заслуживает, памятуя о том, что даже самый опытный писатель переживает из-за критики и радуется комплиментам в адрес своих книг.

4. Писатель должен сразу выработать узнаваемый стиль и работать в «своем» жанре

Занимая место под солнцем,, старайтесь не сгореть!

Занимая место под солнцем,, старайтесь не сгореть!

Что под этим подразумевается: наш идеальный Венциан Черный, конечно же, немало потрудился над тем, чтобы занять свое место под солнцем и теперь надежно расположился на этом самом месте с лежаком, миской клубники и пляжным зонтиком. Он пишет только классические детективы, бесконечно эксплуатируя один и тот же образ и перемалывая одни и те же шутки, лишь бы читатель оставался доволен. Ведь читатель привыкает к сеттингу и героям и хочет видеть своих любимцев снова и снова, желательно в одних и тех же декорациях.

Как на самом деле: реальный писатель знает, что единственный способ не перегореть и сохранить в себе интерес к творчеству — экспериментировать и создавать новое. Гнаться за читателем — гиблое дело. Читателю сегодня нравится одно, завтра — другое, послезавтра — третье. А писателю оставаться на протяжении многих лет в одном и том же выдуманном мире — тоска смертная, практически писательское самоубийство. Именно поэтому Конан Дойл пытался убить Шерлока Холмса и время от времени позволял себе фантастические романы, например, "Открытие Рафлза Хоу", или веселенькие любовные рассказы, например, "Наши ставки на дерби". Именно поэтому Агата Кристи наряду с мегауспешной серией про Пуаро писала модерновые, не слишком востребованные романы под псевдонимом Мэри Вестмакотт.

Небольшой совет: знать себя и свои сильные стороны — хорошо, но это знание не должно лишать вас свободы. Экспериментируйте, играйте, изобретайте новое, и тогда ваш  писательский двигатель будет снабжать вас творческой энергией бесперебойно.

***

Если ваша проблема требует личного подхода, записывайтесь в личный коучинг. Пока свободно одно место на сентябрь—октябрь!

Также приглашаю любителей янг-эдалт на уникальный курс, который стартует уже 11 августа. Все подробности — ТУТ!

Поделиться в соц. сетях

Опубликовать в LiveJournal

2 comments

  • Разрешить себе работать над книгой всего 2 дня в неделю, это прямо выход! :)

    Однако, мне думается, какие-то заметки, наблюдения, тексты «по делу» все же помогают поддерживать писательский тонус. М?

    У меня так. Если каждый день нет текстов, то на 2 дня точно с результатами не выйду...

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *